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SOP

Hij zette zien bril of, wreef hum ien e ogen. Theo en Dirk revelden wat over ofloop van t
voetbalseizoen. Buten viel n fiets om. En met ging e deur open. Hij schrok, gloop over zien scholler. t
Was heur niet. Kalm blieven, docht er. Niet dreks dij opwienden. Naargens veur neudeg. Ze isop t
waark. Ze wiet niet dast hier bist.

Theo knipte met zien vingers.

“Twee bier groag en n cola.”

Dirk knipoogde.

Hij kon ze al van jongs of aan.

t Wichje kwam en zette t drinken op toavel. Theo pakte geliek zien glas en stak et hoog ien e lucht.
“Proost!”, zee der. “Hier ha k zin aan. Mor nou eerst aans wat.”

Hij schoof stoel wat noar veuren.

“Hoe ist met dij? En dan bedoel ik: hoe gijt t nou echt met dij?”

Dirk nikte en dee der nog n schepke bovenop.

“We hebben t erover had, zigste. Want wolst niet met noar Formule 1. Wast niet op relinie van legere
schoel. Komst prakties niet meer op t voetbalveld. Der is wat! Doarom, hoe ist met dij?”

Die rechtstreekse vroag har er niet verwacht. Hij laag aarms op toavel. Knees wat.

“Ach ja”, zee der toen. “Wat moe k zeggen? t Gijt zoas t gijt.”

Mor zo makkelk kwam er der niet van of.

“Dus met dij is t ien order? En thuus alles best?”

“Och,” zee der, “wij hebben t goed, k heb niks te kloagen.”

Theo en Dirk keken mekoar aan.

“Wij hebben wat aans heurd”, zee Theo.

t Bleef even stil. Hij voelde dat er n kleur kreeg.

“Groot huus en senten op e baank is ok niet alles”, zee Dirk.

Theo pakte m even bij de arm, mor die trok er ruug uutzied.

Ze konden niet wieten hoe t met hum ging. Wat er te verduren had. t Jennen, t kommanderen, t
schelden ... Vermoeden meschien, mor wieten niet. Dat kdn gewoon niet.



“Wat hebben jem heurd dan?”, vroeg er.

Ze zeden niks.

Hij schudkopte, beet op zien lippen.

Ze zeden niks, keken allenneg mor.

Hij zuchtte, dee ogen dicht, liet kop veurover zakken. Voelde troanen ien e ooghoeken opkommen.
Nee, hij zol der niks over zeggen. Hij wis persies hoe t dan goan zol. Dat ze deurvroagen zollen. En dat
er op slot van reken hielemoal leeglopen zol en alles vertellen over aal dat getreiter, aal dat stoken,
van s morregens vroeg tot s oavmts loat. “Doe zus en zo. Moest dit, moest dat.” Plus die twee
kommando’s die alle doagen weerom kwammen: “Moest hoaren uut doesputje hoalen. Moest
neudeg plevuizen ien e hal es boenen.”

Dat leste zee ze omdat er dan op e knijen mos. Veur heur op e knijen!

Mor hij zol niks priesgeven. Ze zollen t toch niet begriepen.

“Woarom gijst niet bij heur weg?”, vroeg Theo.

Hij beet hum op e lippen.

De vroag bleef rest van e middag as n grieze wolk boven toafel hangen. Wat ze verders ok te
beproaten hadden, t ging niet meer van harte. Met spiet besefte der dat de kammeroadschap, de
dunne lien noar vroeger, stoaregaan dunner werd. Wat zol er over n poar joar nog over wezen?
De klok sloeg vier keer.

“Kom,” zee Dirk, “k moet op huus aan.”

“Wacht even,” zee Theo, “dan goa k met.”

Dirk gooide twee briefkes van 20 op e bar, en gaf hum ien t veurbijgoan nog n beste klap op e
scholler.

Theo bleef eefkes stoan:

“Wilst et votstoppen, jong. Mor dat holst nooit vol. Moest dien grenzen stellen. Aans wordt t nog
dien dood.”

Hij har t roam open stoan en heurde heur aankommen. Zwoare, onregelmoatege passen op e tegels
van e stoep. t Was omtrent half zes, ze kwam thuus van waark. De passen hielden op. Nou stijt ze
veur de deur, wis er. Een plofke. Dat is heur tas, die zet ze op e stienen, dat ze heur sleutels uut e
jasbuus pakken ken. Hij heurde metoal tegen holt tikken. t Openzwaaien van veurdeur. Een
wiendvloag trok deur t huus hen. t Roam klapte dicht. Hij zaag ien gedachten hoe ze heur tas oppakte
en ien e gang zette. De deur viel ien t sl6t. Een stap ...

Hij heurde n schelle kreet, vlak doarachter n zwoare klap. Toen niks meer.

t Duurde even veur er deurkreeg wat dit te beduden had. Hij ston op vanachter zien waarktoafel en
liep overloop op. Boven aan e trap ston t emmerke met sop, met de dweilstok der nog ien. De does
had er nog doen wild.

Van bovenste tree zaag er heur geliek aal ien e spiegel noast de mederkaast. Hij vioog de trap of.
Plevuizen glommen hum tegemoet. Ze laag dreks achter de veurdeur, heur bienen vremd onner t lief,
tas nog ien e haand. n Dun rood stroaltje kroop troag, huul troag noar hum toe. Zien mond viel open
toen er noast heur deur de knijen zakte.

Are Meijer
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Klysmoa

“Begun geliek mor mit dien dreum, Manon. k Main dien rippeterende dreum over dien pleegvoader.”
k Hang onderoet zakt in kroakstoule. Nait omda’k mie zo ontspannen vuil - doar is mien eerste sezzie
bie psychioater Van Ossen nait noar west - mor ik bin doodmuide van de rit op mien
tegenstroekelnde, roustege fietse. n Laaiblaauwe lucht muik da’k de sjars derin zette noar zien
praktiek. De atmosfeer omsloot mie as n pak vedde watten. Het was al doagen smoreg. Nat van swait
gooide’k mien fietse tegen de gevel. De hoge, braide deur zwoide zo gaauw |6s as was k tien minuten
te loat in stee van te vroug.

“k Heb dij smirrege poetjakker in mien dreum smoord mit n taauw, noada’k hom vanachtern
besluip. Meer valt der aiglieks nait te vertellen.”

Ik bin in t inde schoten mit baide handen op leunens. k Besef op t zulfde ogenblik da’k nogal onwilleg
en ofwerend overkom.

“Ho, ho, loaten wie dien dreum nou even stabbe veur stabbe deurnemen en verteél mie
benoam ook wat ofstoe doarbie vuilst. Meschain kinst beter even op de canapé liggen goan,” wis de
psych noar zien baank.

k Leg mie der bie dele. Harregat, vettege hoed! k Roek rens vel! Wedden dat Van Ossen zien
middagsloapke hier ook op dut? Tussen mien ooghoaren deur loer ik noar de braide bulldogkop an
mien zied. Mien hulpverlainer het de vingertoppen van zien worstvingers tegenover mekoar zet. t
Liekt mie tou of de man zok verheugt op n smeuiig verhoal. Toch besloet ik mit te waarken. Bie de
psycholoog, dij mie aan de medesienen hebben wol en mie doarom noar dizze specialist verwees, het
mie t herkaauwen en t verteren van mien onsmoakelke puberjoaren niks aans opsmeten as
obstipoatzie.

Van Ossen is nou aan zet om mie n mentoale klysmoa te geven. Of hai doar de juuste persoon veur
is? Ik heb zo mien twievels. k Loat mien oogleden zakken en begun vannijs:

“k Wait nait woar of ik mie persies bevind, mor ‘hai’ zit in het t halfduuster veur mie in stoul. Man kikt
om en is verrast as e zugt wel der bie hom binnenslopen is. Hai wil overénde kommen oet zien loie
zorge. Mor ik stoa in n poar pazzen bie hom en geef de kirrel n krachtige drukker trug in stoul. Dan
goa’k striedewieds op zien puntege knijen zitten.”

Ik neem n beste klék lucht en vervolg: “k Leun wat noar achtern om n spierwit koord oet mien
buutse te trekken en hai grip onmiddelk noar mien borsten. Ik ..., ik loat hom.

Het swait verschient votdoadelk op zien tane kop wanneer ik gaauw het koord om zien haals
hensloag, en aansjor. Man begunt te housten, te hiemen en te spinhakken mit aarms en bainen. Ik
pak de knuppen aan baide oeténden van het koord steveg in mien knoesten om de knup bovenop
zien oadamsappel strakker en strakker te trekken.”

“Vertel mie wat ofstoe vuilst, Manon.” Psych zien stem komt storend tussendeur.

“Niks. Ik vuil niks. Ja toch; k vuil mie groots. Groots da’k fysiek staark bin, berestaark!”

“Goa wieder.”

“Zien ogen begunnen oet te pulen en zien besloagen tonge komt dik noar
boetenzetten.” Dat smirrige stuk vlaais dat zok aaltied n weg zéchde tussen mien stief op mekoar
klemde lippen. Hai kneep mien mond dan pienlek hard in n tuutje mit doem op d’aine wange en zien
vingers op d’aandre wange zodat mien lippen wel wieken mozzen. Mor,.. mien tanden bleven op
mekoar!

k Spreek de flaren herinnerns en gedachten die mien dreumverslag an de psych beglaiden nait oet.
A’k mien kokhaalsneigen votsloken heb, goa’k wieder:
“Zien tentoakels graaien in het luchtledege en omklemmen den mien bovenaarms ...



Opains verslapt zien greep.”

Mit aarms en bainen tougeliek kom ik 16s van de baank as Donar zien hoamer deur de lucht
slingert en k sper mien ogen open.
“Hai is dood!”

De psychioater schrikt ook, mor blift zwiegen. Hai recht zien rugge, ontspant zien scholders
en bekikt mie naauwlettend, benaauwend laang.
Dan zegt e bedachtzoam: “k Wacht nog even mit t veurschrieven van medesienen Manon.
Het t die oplucht dast dien dreum daild hest?”

Ik nik, nait van zins widere oetleg te geven. Van Ossen zit op t verkeerde spoor as e maint dat
de opluchten, dij bliekboar zichtboar over mie kommen is, an t dailen te wieten is.
Aaldeur as mien dreum onverwachts langs kwam, vuilde’k hetzulfde bie t wakker worden: n gevuil
van gigantische vrijhaid en opluchten. De stainen op mien moag en kloet in mien haals wazzen dan
even vot. Totda’k mie goud en wél realiseerde dat het n dreum west was.
k Heur nait wat de specialist nog meer zégt, want der is zok onder mien schedeldak n bedénksel aan t
vormen dat bélkt om aandacht.

“Veur vandoage ist wel genog. Volgende weke zulfde tied?”

Zien leste zinnen binnen mie welkom. Ik nik. k Griep mien opdracht veur kommende weke oet
zien handen, pak mien spiekerjaske en stért mie noar boeten woar k de vrizze ozonlucht daip mien
longen binnenzoeg. De dunderbui was kort mor heftig, net laang genog om lucht en kop te kloaren.

Ask weerom bin op mien studentenkoamer in Stad goa’k googelen op n zeilmoakerij in de buurt. Ik
heb keur oet wel drij van dij zoaken. Doarnoa waark ik mien idee wieder oet.

De volgende dag gooi’k mien plan om. k Voar mit bus noar n zeilmoakerij in Delfziel, dat liekt mie bie
noader inzain toch beter tou. Doar koop ik n moagdelk stuk ketoentaauw van 5 mm dik.

Op trugweg aachter in bus hoal ik t koord tou plastic puut oet en loat het deur mien handen speulen.
k Leg knuppen aan d’oeténden, opdat het mie nait oet handen schaiten zal as ik krachtzetten wil.
Over drij doagen mout t weden. Den het dij smirrege poetjakker zien veuls te korte detentie van
anderhalf joar oetdaind.

Alinde Man
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Elke drup kint zien grins

‘Help mie, asjeblieft, nog ain moal,’ lustert soldoat, ‘nog ain moal, leste moal.’ Hai perbaaiert
haardoet te proaten, mor dat lukt hom nait meer. En das mor goud ook, den ien dizze omgeven
lustern joe, hier haardoet dingen zeggen is n doodzunde. k Leg zien staark vermoagerde, bliere
gezicht wat meer op zied, noar dat leste beetje scha ien dizze oetwrongen dreugte.

Loopgroaf ligt ien open hitte van n niks nait, gain staarveling, gain tiek, gain stiekeldoorn ontzainde
zun. Mit schoppen en hannen oetgroaven grond om ons tou vuilt as n haarde, pienleke korst. Allinneg
mor bewegen is aal stoer, hoast onmeugelk, den onze grillerge koorslieven binnen aan end van heur
krachten.

k Heb n sjaal, te minnent watter van over is, veur mien gezicht knupt, zo as k ook bie manlu dou dei
om mie tou liggen, zitten, op hoek zitten of gain hollen meer vienen kinnen ien roemte dei ons
ienslut. n Van gain ain laand, dat hom vult mit oamhoalens van oetleefde, ienteerde minsen. k Vuil
mie verbitterd, vergramd, vermoalen ien dit verschroalde naitbestoan, ien dizze verloatenhaid van



ainziedege woarheden, van laigen en bedraigen. ‘Veur onze vrijhaaid!’ zeden zai doar thoes, ien
keliezen van heur oproemde en stofzogen bunkers, ‘veur trots van ons voaderlaand, doarom binnen
joe doar!’ k Heb doar ook ien geloofd, dat ‘ons’ gevuil, mor das aal weer n tiedje leden. Hier liggen
wie hailtied op loer, mouten wie hailtied woaksoam wezen.

Verkinners kommen weerom. Zai lopen vot noar woddertank en drinken langsoam, mit klainst
meugelke slokjes van wodderrantsoun, elke drup kint zien grins. Heur helms zitten vaastkleefd om
heur beswitte gezichten. Verkinnen budt gain nijs, tis te hait om ook mor wat te onnernemen. Dat
geldt veur ons hier, mor wis ook veur dei anern doargunder, dei tegenminsen. Zo nuimen wie heur,
dei soldoatenlu dei zok n poar honderd meter verderoet verschaanzen ien heur loopgroaven, dei
tegenminsen.

Allain s naachts kinnen wie wodder ophoaln oet regenput van n verloaten boerenploats n stok
verderoet, woar wie boer en vraauw, kiener en aarbaiders van oet verjoagd hemmen en vij en
rondlopende hounder en gaanzen mitnomen. Wie waren doar eerder din dei tegenminsen en
nammen maiste daaier mit, dei wie doadelk dood mouken, slachtten, broadden en dreugden.
Dreugde vlaais bewoaren wie ien n daip ien grond ploatste kist, woar t nog n beetje koul aanvuilt.
Vlaais is geliek as wodder en geliek as ons oamen op rantsoun. Wie aal binnen op rantsoun, ophoopt
ien n zun deurwaikt harnas van droge bragelkorst.

Woarom k hier bin? Wat k hier dou? k Bin hier hin stuurd, omdat k mien laand dainen wol. As vraauw
wol k traauw wezen aan dainstplicht, dei mit grode meerderhaid van stemmen ‘veur onze vrijhaaid!’
vannijs ienvoerd wer. k Von t as vraauw te maal veur woorden, dat allain manlu dainen mouten, noar
front mouten, dat allain manlu heur opoffern mouten veur onze vrijhaaid, veur tréts van ons
voaderlaand. k Was slim blied mit gruinkleurde baret op mien roodbroene hoar. Vriendin keek mie
verlaaidelk aan, ‘zo, doe lopster gekleurd bie.” k Vroag mie nou oaf, of k dei tegenminsen neudeg heb
as oas, op zuik noar mien aigenweerde, mien vrijhaaid, mien trots. k Kin mie sums zo mor verheven
vuilen boven dei tegenvraauwen, dei meschain doch ook trots binnen op kleur van heur baret, op
kleur van heur hoar. Hemmen zai zulfde vroagen as mie? Wacht heur vriendin ook thoes op heur? Of
is doar gainent dei noadenkt over wat wie hier aan t doun binnen? Doag k t leven oet? Doag k dood
oet? Heb k recht op zukke vroagen? Dut woarhaid der nog tou? Hier is ‘veur onze vrijhaaid!’ dail
wezen van ienboudel, van swaitgeur, wondgeur en liekgeur ien loopgroaven. Dit hemmen zai mie nait
verteld, toun k ien dainst ging, dat dit mien plicht wezen zol. Zai hemmen mainstekaans zulf nog nooit
nait n loopgroaf zain, roken, vuilt. Veur heur binnen wie dommit n herdenken en moaken zai n
monument veur ons, woar zai elk joar mit n ernsteg geloat weer n kraans veur leggen. Mit veur ons
meschain nog n postume kruus van verdainste, den wie holden stand, tot aan onze dood tou! k Bin
benijd of zai mie wel weerom vienden kinnen.

Keerl lustert: ‘Dankjewel, veur t leste beetje scha.” Tis geliek ook zien leste beetje oam. Mit help van
ain van verkinners sleep k hom noar n stoapel planken, woar dode soldoaten achter liggen. Ain moal
ien week, ien duusterste van naacht, brengen wie heur noar n stee n end verderoet en begroaven wie
heur. Net as dei tegenminsen doun. Doar op dei stee, ien t duuster van naargens, ontmuiten wie
nkanner. Wie kinnen nkanner nait, mor dit is wat ons overblift. Gain geschait, gain hinneweer
verwieten, gain onvertogen woord, nkanner allinneg nog leste eer bewiezen, en veur altied
opbaargen. Zaand der over.

Zun loat heur hier verder nait over oet. Den der is ja niks nijs onner zun.

Harry van Velsen



